Hay algo extraño en los Oscar de este año
Es muy probable que el escándalo, los chismes, la política y la sensación general de “nunca había oído hablar de esto antes” hayan oscurecido algo obvio e importante sobre las 10 películas nominadas al Oscar a la mejor película de este año. Son raras, todas y cada una de ellas. Adoptan formas raras. Las personas que aparecen en ellas hacen cosas raras. Inducen rarezas en ti.
Demi Moore se inyecta una sustancia pegajosa conocida como “ La Sustancia ” y de su espalda abierta sale Margaret Qualley, quien se niega a obedecer las reglas de la sustancia y procede a arruinarles la vida. Pagué para ver esta película en un cine lleno un sábado por la tarde, donde nos reímos, gritamos y casi vomitamos.
Lo creas o no, esa película es un cuento de hadas, uno divertido. También lo es “ Anora ”. Aquí, la aspirante a princesa es una stripper de Brooklyn que se casa con un imbécil ruso cuyo padre oligarca envía un escuadrón de matones para conseguir una anulación. Si te dijera que “ The Brutalist ” duró más de tres horas y enfrentó a una reciente sobreviviente del Holocausto contra su empleador adinerado, tal vez me preguntarías qué laboratorio de los Oscar lo inventó. Entonces tendría que decirte que la escala de esta historia es tan extrañamente íntima, tan fragantemente personal, que parece tan escuchada a escondidas como su premisa suena familiarmente épica.
Un melodrama brasileño sin azúcar sobre una dictadura (“ I’m Still Here ”) compite contra un musical estadounidense con azúcar incrustada (“ Wicked ”). “ Conclave ”, la película de suspenso en la que hay que elegir un Papa, se apoya tanto en las palizas que parece una película de prisión y tiene más grandilocuencia de cafetería que “Mean Girls”. Durante un tiempo, la favorita había sido “ Emilia Pérez ”, un cuento de hadas musical cuyas canciones se burlan del ritmo y la melodía, y cuyo capo del cártel mexicano confunde su transexualidad con santidad. Luego, los viejos tuits intolerantes de su estrella y algunos comentarios duros de su poderoso director francés (sobre los mexicanos y el español que hablan) convirtieron la carrera al Oscar en “Conclave”.
Luego está “ Dune: Parte 2 ”, una película que parece tan cara, pero que está hecha con tanta elegancia, buen gusto y arte que es fácil permanecer pasivo ante todo lo extraño que tiene. ¡Pero miren! Es Stellan Skarsgard, regordete, pelirrojo y fumando, como un barón cuya perversión, en parte, surge de la lucha de gladiadores en estadios. Cuando esta serie esté completa, se habrán pasado muchas horas viendo a Timothée Chalamet como el Elegido en medio de una guerra por los condimentos. Es “ Lawry’s of Arabia”, “Lost in Spice”. La carrera ofrece un Chalamet de doble función. En “ A Complete Unknown ”, reimagina audazmente a Bob Dylan como una figura de tremenda petulancia. De lo contrario, podría ser lo más convencional que podría esperar ver sobre un bicho raro que aparece una vez en la vida; y eso cuenta como algo raro.
“ Nickel Boys ” se desarrolla durante el ascenso de Dylan, pero en la Florida de las leyes de Jim Crow, en lugar de Greenwich Village, por lo que, en esencia, se trata de un planeta diferente. Colson Whitehead escribió una novela con el mismo nombre, pero esta película es menos una proeza de adaptación que un sueño total de lo que Whitehead compuso. Se ha filmado de manera que solo veamos lo que sus dos protagonistas experimentan, a través de sus ojos: amistad, abuso, autoextrañamiento. Esa simple elección ( personificar la cámara ) podría ser lo más cercano a la “vanguardia” que haya llegado una película nominada a mejor película desde la última vez que Terrence Malick estuvo a cargo de los premios.
Estas películas sirven para vomitar, pus y violar a un desconocido. Al menos tres culminan en un giro inesperado de la trama que profundiza el significado de lo que la precedió en lugar de abaratarlo. Perdí la cuenta de todas las imágenes de brujas que se ofrecen. En “Dune”, las brujas son la sal de la vida. “The Substance” podría ser la película más asquerosa que ha estado tan cerca de encabezar la lista de los Oscar desde “El exorcista”; aunque, en realidad, en sus últimos minutos, que hay que ver a través de una lona, hace que “El exorcista” parezca “La novicia rebelde”. Estas películas dan la sensación, a su manera, de que hemos superado todo lo que solía considerarse normal, incluida la “mejor película”.
Antes de 2009, cuando la Academia de las Artes y las Ciencias Cinematográficas cometió el error de ampliar el grupo de nominados de cinco a 10 y luego sólo a 10, los quintetos solían incluir lo que yo había considerado la Quinta Película. Era más artística o más pop, más independiente y más de otro lugar (como México o Sundance) que sus compañeras nominadas, menos exitosa o simplemente un auténtico éxito de taquilla, con más probabilidades de ser dirigida, digamos, por Robert Altman o Paul Thomas Anderson. ¿Fue la que no tuvo nominación al director? ¿Puedo demostrar que, digamos, “Crash” fue la Quinta Película de los nominados de 2006? No puedo. (Tal vez esa película fue “Capote”). “Crash” se abrió camino hasta ser “sorpresa”. Ganó . Pero es una sorpresa de todos los tiempos a la mejor película porque apestaba a película de mala calidad. (También apestaba.)
El síndrome de la quinta película es lo que llevó a la inflación de diez películas, en parte porque en 2009 hubo una verdadera confusión sobre cómo alguien podía preferir algo como Frost/Nixon o The Reader a Batman y Wall-E, a los éxitos de taquilla. Con diez películas, se pierde la seguridad declarativa, el descaro y la verdad embarazosa de cinco. Y si algo hemos aprendido sobre la Academia en esta última década y media, es que es tan reacia al riesgo como la industria que la compone. El clamor por Batman provocó la acomodación reactiva de la Academia en el momento en que Facebook alcanzó la centralidad cultural: dos gigantes de la comunicación que se cruzan en la escalera mecánica de la influencia masiva.
Las diez películas de este año parecen, en gran medida, una serie de películas sin ley hechas por cineastas que, imagino, podrían sorprenderse de encontrarse en medio de lo que todos llaman ahora casualmente temporada de premios, artistas a quienes probablemente se les haya cerrado la puerta de muchos estudios para sus ideas, que probablemente se hayan negado a entrar en salas donde una puerta abierta podría implicar algún compromiso atroz. Son historias de desilusión, explotación, tiranía e iconoclasia donde, incluso si la película no te convence (y “Emilia Pérez” realmente no me convence, para mí), aún sientes la transferencia directa de los principios puros de una cineasta, su locura, una visión.
Estas películas tratan de alguna manera de transiciones, de lo acústico a lo eléctrico, de lo viejo a lo joven y a lo monstruoso, del espectador de una identidad al espectador de su compañero de colegio, de lo inocente al malvado, de lo inmoral a lo generoso. Todas comienzan en diferentes registros emocionales y concluyen, más o menos, en la tristeza, la resignación o la rabia. (Muchas de ellas también tienen finales fantásticos. No así “Dune”, que tiene algo de picante pero no un final, porque “Dune” nunca va a terminar). Sólo “Conclave” considera adecuado sublimar la consternación, el engaño, la violencia política y los egos enfrentados en un rechazo del colapso moral.
Por supuesto, la fuente humana de esa trascendencia (me niego a revelar quién) ha hecho que la película sea objeto de ataques por parte de los anti-wokes, lo que demuestra que la tierna cruzada de una persona por la tolerancia y la verdad es una trampa de tolerancia de mierda para otra. Los Premios de la Academia también parecen estar haciendo una transición desde la noche más feliz de Hollywood al punto álgido de una organización diferente: los Premios Independent Spirit, una noche, relativamente hablando, para los más pequeños.
La mayoría de estas películas me gustan; me encantan un par de ellas. Pero tal vez, más que en cualquier otro año desde que los Oscar llegaron a mi vida, este grupo declara que la vieja industria cinematográfica estadounidense está rota, posiblemente para siempre. Y no sólo porque la gente me sigue diciendo que no les importa la mayoría de las películas nominadas o que no han visto la mayoría de ellas. Cuando les preguntas qué películas cambiarían, en realidad no tienen mucho que decir. No se puede culpar a estas películas por nuestros hábitos de consumo reducidos o por la evidente alergia de la industria a una dieta narrativa de personajes e ideas.
Los premios de la Academia han servido como una resonancia magnética de Hollywood. No se puede nominar lo que no se hace. El júbilo por Barbenheimer me preocupó. “Barbie” y “Oppenheimer” —grandes éxitos, de cineastas inteligentes, cuya rivalidad se extendió hasta la noche de los Oscar— no regaron un desierto. Produjeron un espejismo. En un diagnóstico como este, se supone que debo presentar las dobles consecuencias de la pandemia y las huelgas de los sindicatos , la extirpación de los calendarios de estreno y el empeoramiento de la higiene de visualización, como obstáculos atenuantes. También el cierre de las llamadas divisiones boutique de los estudios, islas donde florecieron el buen y el deliciosamente malo gusto. En realidad, todos estos son aceleradores de una especie de desastre cultural en ciernes.
Durante la década de 2000, las películas que brillaron en los festivales de cine de Sundance y Toronto diversificaron la historia de lo que constituye una película al Oscar. Pero una nominada como “Pequeña Miss Sunshine”, un éxito impresionantemente rentable (y discretamente extraño) de 2006, también significó algo para el espectador promedio. Las incursiones contra el status quo eran emocionantes. Esas vías se han reducido. Ahora las sensaciones del Festival de Cine de Cannes (como “Emilia Pérez” y “The Substance”, como “Anora”), películas de cualquier parte de la Tierra, se están convirtiendo en el alma de la carrera al Oscar de una manera que parece, si no completamente nueva, tal vez inexorable.
Esta clase de 2025 es una bendición para nosotros, los fanáticos de la quinta película. Todo es incursión. Sin embargo, la incursión actualmente está haciendo el trabajo de la «cultura media», el tipo de película de Hollywood impulsada por estrellas, bastante popular y lo suficientemente seria que ya no existe. Acabo de mirar las nominaciones de 1985 y es hora de enfrentar los hechos. «The Substance» es nuestro «Lugar en el corazón», «Nickel Boys» nuestro «Historia de un soldado». No tengo quejas aquí. Pero prefiero la mezcla de todo, el desorden. Quiero lo cursi que agrada al público junto con lo espantosamente, alienantemente vanguardista. Eso me parece saludable.
En los viejos tiempos , hace tan solo 11 años , sin demasiadas preparaciones, uno podía sentarse a ver el programa y alentar a las películas y actores por los que había pagado para ver. Lo que es diferente ahora es el grupo de espectadores. Parece más pequeño, a pesar de un gráfico que encontré que registra la cantidad de estrenos desde el año 2000 que insiste en que el grupo es más grande que hace 25 años. ¿Estrenos dónde? ¿En un servicio de streaming sin fanfarrias? Vale, de acuerdo. El grupo de espectadores no se está agotando. Pero lo que lo llena de alguna manera nos sigue dejando secos.
La Academia ignoró por completo a dos de las contendientes más fuertes que vi el año pasado, “Babygirl” y “Hard Truths”, dos comedias existencialistas (una sobre la represión, la otra sobre la depresión) que profundizan en lo inclasificable. Realmente se las extraña en la lista oficial. Sin embargo, sospecho que una película sobre una mujer blanca, rica y de mediana edad en una juerga sexual y otra sobre la implosión psicológica tragicómica de una mujer negra de clase trabajadora británica fueron difíciles de vender incluso para los votantes que finalmente optaron por baños de sangre y puñaladas por la espalda. Pero también: el estado de ánimo y la audacia de ambas películas, su rareza , ya están presentes en las películas que sí pasaron la selección.
Los fiascos de la campaña de los Oscar en torno a algunas de estas películas nominadas podrían estar afectando a más personas que las propias películas. La semana pasada tuve una gran charla con una amiga barista sobre el uso reconocido de la inteligencia artificial en “The Brutalist”. Ella no había visto la película (¡y realmente debería!), pero podría presentar un argumento convincente contra su ética.
Hay otra cosa sobre los personajes de estas películas: a pesar de todo lo que se les echa encima, han optado por soportar, por vivir, a veces de forma ridícula, como venganza, pero sobre todo como una cuestión de mera supervivencia. Nos están mostrando a nosotros mismos, pero el espejo se está empañando. El arte humano y complejo que Hollywood solía hacer, aunque sólo fuera para alabarse a sí mismo por haberlo hecho, ha sido externalizado e importado. Antes hacía una película lacrimógena, fuerte y con principios, como “I’m Still Here” una o dos veces al año (desde 2010, la mayoría de los ganadores del Oscar a la mejor dirección provienen de fuera de Estados Unidos, de México y Francia, Corea del Sur y Taiwán). ¿Qué está pasando aquí? ¿Un campo más amplio y una membresía más joven y menos estadounidense en la Academia significa que las clases excluidas (actores no blancos, películas de otros países) están ganando más? Seguro.
Pero los artistas que han hecho la mayor parte de la programación de este año no aspiran de manera uniforme, con el debido respeto a “Dune” o “Wicked”, a hacer “Dune” o “Wicked”. Quieren hacer su travesura en Brooklyn sobre una trabajadora sexual secuestrada que se casa precipitadamente. Tampoco quieren ser castigados por seguir su dicha. En los recientes Spirit Awards, el premio a la dirección fue para Sean Baker por “Anora”. Y aprovechó la ocasión para destacar los perjuicios de nuestra actual era digital y hacer un pedido sincero de una compensación más humana, que es lo que se esperaría del raro cineasta estadounidense cuyo trabajo prefiere imaginar las vidas de los desposeídos de este país. Estaba pidiendo un salario digno para él y sus colegas en el cine independiente.
Es una amarga ironía. Muchos de nosotros lamentamos que las películas de antaño nunca se harían ahora. Son demasiado oscuras, demasiado originales, demasiado alegres pero brillantes para obtener luz verde de un estudio hoy. Esta clase de 2025 es la de las películas que nunca harían ahora. Si estos outsiders son todo lo que la industria tiene para mantener a flote su noche más importante y son cineastas que subsisten relativamente, podría valer la pena transformar los Oscar en un ámbito más noble de mérito: algo así como, no sé, la Fundación MacArthur, el organismo de las «becas para genios». Otorgar a los nominados el presupuesto y los gastos de manutención para hacer realidad su próxima película. Por lo general, eso se llamaría hacer un trato. (O «Proyecto Luz Verde»). Pero qué lujo. Ahora sería raro no considerar al menos intentarlo. Los primeros premios de la Academia .